只是被小白鼠咬了一口，全人类就灭亡了？
一年前，天文学家意外接收到600光年外的信号。
从中破译出的，不是来自外星的问候，而是一种病毒。
美国封锁消息，闷在实验室里偷摸研究。
忙了一年，却一无所获。
被注射病毒的小白鼠，似乎并没有任何的变化。
直到人类被感染……
被咬的研究员，立刻剧烈地抽搐，然后僵在原地。
最后看似“恢复如常”了，实则已经没救了。
她带着诡异的微笑，继续感染其他人类。
短短几分钟后，研究所沦陷。
而全球沦陷，也只用了几十天。
无论是南北极的科考站，还是外太空的空间站。
就连“人类之光”格陵兰，都没能幸免。
8亿人死于病毒排异，而剩下的感染者，被称为“同乐者”。
因为他们的个人意志被完全抹除，大脑连通蜂巢思维。
沦为只知道服从命令的“工蜂”。
病毒就像一种精神胶水，把感染者的意识，全都粘成一体。
没有个人情感，却能共享知识。
于是餐厅服务员学会了开飞机，小学生也能成为米其林三星大厨。
没有纷争的地球，成为一台高效运转的机器。
同乐者们重建城市、处理尸体，一切又回到正轨。
难道人类就这么灭亡了？
别急。
世界各地，出现了13个“异类”。
他们先天免疫病毒，既不会被同化，也不会排异而死。
我们就叫他们“特异者”吧。
我们的主角卡罗尔，就是其中之一。
她是一名畅销书作家，看似光鲜，名利双收。
实则被粉丝“绑架”，只能重复创作他们喜欢的文字垃圾。
早已身心俱疲的卡罗尔，刚好赶上最后一波感染。
她先是亲眼目睹好友感染病毒，排异而死。
又亲眼见证了医院、警方、军方甚至政府的瘫痪。
最后陷入了同乐者们，无处不在的围堵。
万万没想到，同乐者非但没有将最后的幸存者，都一网打尽。
还表现得非常“友善”。
非但不限制卡罗尔的自由，还会满足她提出的全部要求。
一方面，同乐者有严格的限制，不能杀生。
另一方面，卡罗尔是非常珍贵的研究样本。
只要找出这群幸存者，免疫感染的秘密。
就能让病毒变得完美，将最后的幸存者拉进集体意识，实现全球统一。
但是同乐者也有致命弱点——无法应对强烈的负面情绪。
只要卡罗尔歇斯底里，全球同乐者就会同步抽搐。
每次冲击，都会造成数千万同乐者，在车祸等各种意外中死亡。
那么问题来了：
卡罗尔只是个作家，该如何拯救人类呢？
总不能使劲生气，把变成同乐者的人类都弄死吧？
不行，得找其他“特异者”商量。
于是卡罗尔在同乐者的帮助下，坐上了出国的飞机。
担心同乐者偷偷使绊子，卡罗尔只召集了5名会说英语的特异者。
殊不知，产生隔阂的不是语言，而是内心的想法。
只有卡罗尔，对人类的未来忧心忡忡。
其他人都认为，在同乐者的管理下，世界变得很完美。
“你为什么觉得，世界需要被拯救？”
是啊。
人类变成了没有思想的工蜂，在蜂后的操控下，工作效率高得离谱。
没有肤色、种族、国家和宗教信仰的区分。
世界上就不再会爆发，任何形式的战争。
有些甚至盼着同乐者，赶紧找出同化他们的办法。
迫不及待地想融入集体意识，和家人团聚。
有的更加极端，甚至反过来谴责卡罗尔。
乱发脾气，导致同乐者伤亡。
还有的把自己当爽文男主。
而必须满足他一切要求的同乐者，则都是他的奴隶和后宫。
唯独“丧逼”卡罗尔，思路非常清晰。
你们同乐者要求人类“加入”，有没有询问过他们的意见？
在“加入”的过程中，又有多少人类因此死亡？
*好家伙，死出个QQ号
在你们的管理下，人类社会还有进步空间吗？
同化人类之后，你们下一步会做什么？
这都是未知数。
就卡罗尔个人而言，她对同乐者的敌视态度，源自对粉丝绑架的厌烦。
粉丝用自己的喜好，限制了卡罗尔的个人表达；
同乐者又无视人类的意愿，擅自抹杀了所有人的个人意志。
这两种行为，无论是形式还是逻辑，都完全一致。
所以卡罗尔决定，为自己而战，也为人类的未来而战。
她对那些享乐主义者失望透顶，索性回家自己想办法。
可她一个作家，又能有什么办法呢？
这部剧叫《同乐者》，目前刚播到第二集，故事还没展开。
我们甚至不知道，接下来导演会聚焦卡罗尔，探寻破局之法。
还是给那群特异者，每个人一段人物小传，糊弄了事。
我个人倾向于前者。
因为《同乐者》的主创团队，成名作正是《绝命毒师》和《风骚律师》。
所以你无论是在剧中，还是在场外宣传短片里。
都能看到《毒师》和《律师》的联动彩蛋。
例如在一条预告片里，我们能看到老白、小粉、炸鸡叔和麦克的演员。
他们都被同化，劝卡罗尔放弃抵抗；
还有卡罗尔乘坐的飞机，属于一家虚构的航空公司。
《绝命毒师》里的515航班空难事件，出事的航班；
以及《风骚律师》里索尔被引渡回新墨西哥州，乘坐的航班；
全都属于这家多灾多难的航空公司。
除了这些明显的彩蛋，这部剧的气质也很有《风骚律师》的味道。
导演文斯，特别擅长捕捉寻常生活中，细思极恐的细节。
尤其是第一集，卡罗尔被同乐者围堵的场景。
当一群衣着得体，看似和常人无异的同乐者，沉默地将卡罗尔包围。
当第二人称视角镜头，同时捕捉到卡罗尔惊慌的脸庞，和车后缓慢靠近的同乐者。
不禁让我想起了，近几年开始流行的“伪人文化”。
这么看，其实《同乐者》也是一部“丧尸剧”。
丧尸吃掉肉体，同乐者吞噬个性。
可能有观众好奇，主创为啥不继续拍《绝命毒师》衍生剧。
反而捣鼓出一部科幻剧？
无论是题材还是风格，两者都大相径庭啊。
导演文斯在采访中提到，他想拍《同乐者》，正是因为“厌倦了写坏人”。
当初创作《绝命毒师》和《风骚律师》，本打算用反英雄叙事警示观众。
没想到观众疯狂迷恋老白、小粉和索尔，将他们塑造为亚文化符号。
所以文斯想拍一部好人当主角，对抗另一群“好人”的剧。
至于人类被感染为快乐共脑的高概念，文斯说来自他的点子。
“某人一觉醒来，发现全世界的人都爱他。”
但我猜他一定看过《瑞克和莫蒂》。
否则和蜂巢思维相关，讲述反乌托邦的文艺作品那么多。
同乐者却偏偏和瑞克姥爷的前女友，联合体Unity那么像？
同样的蜂巢思维，同样的友善态度。
就连传播方式，都是体液传播。
但是《同乐者》的世界，没有荒诞不羁的瑞克。
剧中的同乐者，也就缺乏了一些人性和欲望。
《同乐者》（Pluribus）的剧名，在拉丁语中的意思是“众多”。
美国国徽正面上的格言“E pluribus unum”（合众为一），就用到了这个单词。
其中13个字母，象征着美国最初的13个殖民地。
剧中的特异者，又恰好有13人。
在天主教文化中，13这个数字有很多特殊含义。
其中最著名的，当属耶稣的13位门徒。
剧中有一处设定很微妙。
同乐者最初以为，特异者只有12个。
直到几天后，才又找出了一个。
这多出的一个，或许对应出卖耶稣的门徒犹大。
他或许就是那个“瑞克”，是化解同乐者危机的关键。
根据导演抛出的概念，我们不妨畅想一下：
在同乐者的管理下，人类社会将变成啥样。
首先，是从未有过的和谐。
误解、偏见、资源竞争、意识形态分歧……当前人类社会冲突的根源，全都会消失。
被少数人垄断的资源，会得到最高效和公平的分配。
世界将不再有贫穷和饥饿。
没有阶级、种族、性别带来的思想隔阂，每个人都是整体不可或缺的一部分。
世界将实现绝对的平等。
全球最顶尖的智慧，能够瞬间协同，无障碍共享所有知识。
科技也会有长足的进步。
至于艺术……应该还会存在，但是风格会改变。
从个人情感的表达，转为集体意识的共鸣。
类似前苏联的各种庞大建筑，沉默地注视着人们。
那么代价是什么？
代价是失去自我。
个人的思想、情感、记忆、梦想……
所有构成“我”这个概念的东西，都将被集体淹没。
“我”不是我，而是一个整体的一小部分。
贝多芬的曲，梵高的画，杜甫的诗句，颜真卿的书法……
这些源于个人独特经历、痛苦挣扎的艺术品，将不复存在。
代价是极度脆弱。
现在人类社会中，一个文明的毁灭，一个国家的颠覆。
并不会导致全人类的终结。
但是在同乐者的统治下，整个文明的命运，都系于一个意识网络。
一旦被破坏，文明将瞬间崩溃。
就像卡罗尔一爆发负面情绪，就会有上千万同乐者死去。
代价是停止进化。
众所周知，生物的进化依赖多样性。
一个高度同质化的系统，面对已知的挑战，是从从容容，游刃有余。
可一旦遇到认知以外的危机。
就会匆匆忙忙，连滚带爬。
所以被同乐者领导的世界，极度高效、和平、稳定。
但是一片死寂。
它所承诺的乌托邦，其实是一个美丽的反乌托邦。
如果让你来选。
你会选择放弃自我，加入同乐者，享受无尽的快乐。
还是坚守自我，在痛苦的现实中，坚守人类的未来？
欢迎在评论区，聊聊你的看法。
今天就说到这里，咱们明天见！
